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Nr 97
A. HANS

DE VLIUCHT
Maria Jansens vond het treurig te Mechelen nu.

Het was oorlog, en de Duitschers speelden baas
in de stad. Maria mocht zelfs nog niet eens naar
haar oom en tante, die te Buggenhout woonden.
.Anders ging ze daar in de vaaantie gewoonlijk
voor eenigen tijd heen.

lVlaar och, dat was het ergste nog niet:.. Men
had zoo weinig eten. De levensmiddelen kostten
zeer duur. En vader en moeder waren werlcende
menschen, dus niet rijk. In zooveel gezinnen was
er dan nog verdriet, omdat vader of een groote
broer nu al zoo lang in het leger vocht, heel ver
weg aan den Yzer.

Ieder wenschte, dat die oorlog toch maar spoe-
dig gedaan en het land weer viij zou zijn.,.

Zekeren avond zat Maria in de keuken bij haar
ouders. Ze las een boek. Moeder naaide en va-
der sluimerde in zijn leunstoel. Hij was vandaag
naar den buiten geweest, stilletjesweg, en had een
za.kje aardappelen van oom en tante uit Buggen-
hout kunnen mee brengen. 't Was een lastig werk-
jr: geweest. Moesten de Duitschers hem betrapt
hebben, ze hadden de aardappelen afgenomen eir
vader nog beboet. Maar Jansens was veilig met
het kostbare vrachtje thuis geraakt. Natuurlijk
voelde hij zich nu zeer .t.rt rouid.



1t Was stil in het huisje... Plots werd er op de
voordeur geklopt. Maria ging open d,pen. 'Wie zou
er nu nog komen... Het rneisje schrolc geweldig...
Een man sprong binnen...

- 
Doe cle deur toe... wees niet verschrilct, zei

hij zacht.
Maria beefde van angst. Het leek wel een dief.

En hij liep recht naar de keuken. .. Zou hij vader
en moeder lçwaad cloen )' l\4aria dacht er over of ze niet orn hulp op straat,
zou roepen. Dan zouden de buren komen. Maar
ze hoorde in de lceuken kreten van vreugde...

Nu ging ze ook vlug naar achter en ze herken-
de oom Karel ! Van hern was ze zaa bang ge-
weest... Maar wie zou oom Karel nu te Mechelen
verwachten ? Men meencle irnmers, dat hij in het
leger aan den Yzer was.

._ Waar is Anna met Free en Liza ? vroeg
oom Karel ha-astig.

Anna was zijn v]:ouw en Free zijn zoontje van
acht jaar en Liza zijn dochtertje van zes...

- 
In Ftrolland, zei vader...

- 
Ze zijn er dus gebleven !

- Ja... te Vlissingen.

- 
En gezond ?

- 
We hebben nu in vijf maanden niet meer

van hen gehoord. De brieven komen zoo lastig
door... Maar vijf maanden geleden stelden allen
het goed...

J D"r, moet ik naar hen toe !
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Vermoeid zonk oom Karel op een stoel neer...
Hij was mager en bleek.

- 
O, ik verschoot zoo, zei Maria nu...

- 
Kindje, de barren rnoesten mij niet zien...

Daarom sprong ik zoo rap binnen. Nu zijt ge toch
niet meer bang van me...

En oom Karel trok zijn nichtje bij zich en huste
haar hartelijk.

- 
O mocht ik zoo Free en Liza ook terug zien

en mijn goede vrouw ! wenschte Karel, en hij
veegde een traan weg. 'We zijn nu al twee jaar
gescheiden, vervolgde hij. En ik heb zooveel ge-
leden... o, zoo veel !

- 
\,/an waar komt gij nu ? vroeg Jansens aan

zijn broer.

- 
Dat is een heelâ geschiedenis...
Eerst moet ge wat eten, onderL,rak moeder.

': is wel karig gesteld rnet heti voedsel, maar we
deelen wat we kunnen...

Vroi.rw jansens besÏoot wat aardappelen te ko-
ken. En clie met een stul". brood, zouden oom Ka-
rel toch veisterken

Intusschen begon cleze al te vertellen. Hij was
verleden jaar al in een gevecht gewond gewor-
den. De jJui'ischers rnaakten hem krijgsgevangen,
terwijl hij hewusteloos tusschen dooden en ge-
ir-rvetsten lag. In een'hospitaal te Brugge was hij
verzorgd en langzaarn genezen. Maar aan zijn lin-
kerbeen hinkte hij nog altijd. En dat zou wel nooit
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senezen. Na eenige maander stuurden de Duit-

schers hem naar """ k^*p in Frankrijk' Ze wil-

;;à;;;"m Karel nos zou werken' -Hij 
was rneu'

;i*J";;;n stiel en-moest helpen barakken tim-

;;;- Eenigen tijd later zag hij kans te vluchten'

ilii;;""î "i.k"liik, 
hud i""iLootts' maar werd

il;; F;;""n" I'o""" liefderijk opsenomen'Daar

.verborgen en ve.':pleegden ze henr' 't'Waren door-

brave lieden."': iùl.tr."ede zoo innig naar vrouw en kin-

d"r"rr,-rprak Kàrel' En 't zàt in mijn hoofd' 1*

"""t 
fVf""Uelen te gaan' lk meende' dat Anna*in-

;;;h;;-tiiJ *a i""'gg"k"erd zou ziin' 't lV3'
een verre reis... alles te voet"' en overal Duit-

t"ft"t*..-f"." ift g"ed genezen was' waagde ik

het toch te vert"eËken' De goede boer ga{ me

""ia. 
. ' il ""1 " 

ltttt *"1 """u 
i"n 't lang en 't breed

ililË: îî. ii' ""n dorpje tot dorpje sukkelde

en soms wel een *"tk iï *t" schuur verdoken

;,. D;; *"" At "' i" de een of andere streek'

waar ik kwam, veel soldaten waren' die v1n 
- 
t

front daar .,it""it""' Gelukkig heb ik veel hulp

L"Ï.a """ burgers" ' Er waren er wel andere ook'

ei";. t"n ht" hof joegen'-en zeiden' dat ze

t.""^i.", met d; D;io""ntÀ wilden hebben' " Zoo

:oi'.'Ë ik;;ïd-*, eerst in het Valenland' dan

il'ià""ï;"i"'"r'"''v"'1"d"^ nac-h1 heb ik te Ter-

vuren g"rl.p"""' Nu ben ik te Mechelen' De reis

heeft vier maanden geduurd"' Ik besloot eersi
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bij u te gaan. Zelfs ware Anna in ons oud huisje
geweest, dan zou ik haar niet hebben mogen doen
schrikken door zoo op eens binnen te stappen.

- 
Ge hebt wel gedaan, zei vader. Ik ben blij

u te zien...

- 
Maar ik moet naar Holland...

- 
Dat zal nog moeilijker zijn. Aan het einde

van het land, over heel de grens staat er een hooge
draadversperring, met electriciteit beladen. Wie
aan zulke draden raakt, is seffens dood. En de
Duitschers houden er de wacht ook. Maar we zul-
len toch op een middel peinzen... Ge moet nu
een tijdje uitrusten.

Oom Karel at smakelijk van de aardappelen
rnet vet en van 't brood, dat wel zwaar en nattig
was. Maar honger is de beste saus. Dat heeft men
in oorlogstijd genoeg ondervonden.

Maria was ook blijde, oom terug te zien. En ze
had gretig naar zijn verhaal geluisterd.

- 
Ge moogt aan niemand zeggen, dat oom

hier is, zei vader. Ook niet aan uw beste vriendin-
netje... Dan gaat het nieuws verder en 't zou aan
Duitsche ooren kunnen geraken.

Volgens Duitsch bevel moest een Belgisch sol-
daat zich aanmelden. Oom Karel zou dat natuur-
lijk wel laten. Maar de Duitschers wilden ook,
dat familieleden een terug gekeerden soldaat ver-
klapten. Jansens had daar niet 't minste plan op.



Doch het was waar : 't best verzweeg men zulk

nieuws voor ieder"' 
nondie dicht"'E" M.ri. beloofde dan oolç haar t

te houden. '. Overal liepen er spionnen' Duitsche'

;";;;k ;.1 È'lei'"hË' sen'Ieene.kerels' die voor

too, *.a geld, landgenooten verrleden"'

Voor't eerst i"i"iit" tijd sliep oom Karel dien

nacht weeï oP een bed'

II
'Oom Karel zou dus bij zijn broer blijven' tot

er een middel *t' g"oo"d"t, -o* naar Holland te

t"rt"ï.'iïll"'taa"-""a en Maria was nooit moe

naar hem tt lui"t"iln' IVi; ze vond nu den oorlog

nos vreeselijker' . ,

ôom K.,"1 wilde toch wel eens uitgaan' Hij

verkleedde "i* 
j"î"i;;t" oude man' die' moei-

liik op een stokjJitt"""d' voort strompelde" ' Hil

i:'l# i.î n*'t'uis bii avond';' D' buren waren

wel te t"r,ro"*ài'"M;"; oott ao"t goed gemeend

Ë'J"ùu"i'ù"ï u*""a verwekt worden"'

Zekerenaug' 
itî'-tl t"g"" den avond' kwam

Maria door de iiH""*"''Ïttt man sprak haar

aan.

- 
Braaf meisje' wie is toch de oude man' Cie

sisteravond "it'"i'ï'lt"i"- 
kwam ? vroeg ltij' Ik

:"Ëi' J.in"t """ 
go"d" kennis van me is' ntaar

ï, *., te donker om hem te bezren'
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Maria antwoordde niets, doch liep vlug naar
huis, Ze zag, dat de man haar volgde. Het meisje
vertelde aan haar vader, wat die vreemde kerel
haar gevraagd had.

Jansens en zijn broer schrokken. En moeder
ontstelde ook. ..' 

Vader loerde even op straat... Dadelijk trok hij
zijn hoofd terug.

- 
Nu u'eet ik wie zoo nieuwsgierig is, zei hij.

Dat is een slechte vent, die met de Duitschers mee
doet, een spion... Veel menschen kennen hem al.
Karel, . dat is ernstig... Flij heeft u bemerkt en
vertrouwt de zaak niet.

- 
En nu breng ik u in gevaar ! kloeg oom.

- 
Ko;n, kom, we verliezen geen moed. Meent

die valschaard slim te zijn, we kunnen het ook
wezen... Ge moet natuurlijk verhuizen. We kun-
nen de Duitschers hier krijgen... En als ze ko-
men, moet de vogel gevlogen zijn..

Het huis stond met de achterzijde tegen het
rrater... Aan den overkant was een lage kade...
Karel moest nu oveï het water die kade bereiken,
want de spion zou de voordeur in 't oog houden.

't Begon al te donkeren...
Ik heb een plannetje, zei vader. Ik ga bui-

ten... Gij loert over 't achtermuurtje naar 't wa-
ter. Dan kom ik daar met een bootje... En ik zal
u zeggen, wat ge moet doen. We verliezen geen
rijd. 
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Jansens verliet zijn huis do-or de voordeur' Hij
,"Ë-à." spion wel, die juist deed.of,hii daar-een

;-"J;il"ËJ" *.uLt",too oln een luchtje te schep-

;.;.-Ët'a; liep hem voorbij zonder boe of ba te

)"gg"n. De kerel volgde hem -niet"'

- 
We zullen ., *Jt vast hebben' dacht Maria's

vader.'-ô;* 
Karel was weeï een oride man' Hij groette

zijn schoonzuster en Maria'--"-:'t 
Is zoo'n rare tijd, zei hij' Misschien zien

we elkaar in l.ng",' iiii "i"t terug' En ik bedank

u. voor al uw goede hulP'

- 
God b"*.," u ! sprak moeder ontroerd'

K.rJ ù"ld zich tt" Ëii het achtermuurtje van

d";-k;':;lak bii het waier' Hii wachtte daar een

î*f"" ,fa. Hij had vrouw Jansens en Maria ge-

;;;";, binnen te blijven" ' De buren moesten geen

gerucht veïnemen'
"-Ei.rà"[ik hoo,ât Karel een zacht gefluit' Hij

keek over het muurtje'^-: i*, " ,rrtt' 
ttkken"' ik ben hier met een

bootje, fluisterde zijn broer" ',""fltlL 
"olgde 

dt" tttd en,kwam behouden in

h"i ".i ritje. Het was nu heelemaal donker'

- 
Van wie is dit bootje ? vroeg de vluchte-

line stil.t'^''1J'p., 
ligt daar aan de l<ade' Ik heb htrt trvcn

g"l""rrJ to"â"t vragen"' Ik breng het nu tc^tg'

De kwesti" i" mut'l dat ge het huie vt:rlaat' zon-
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der dat die spion het merkt. En dat lukt wel.
Met een stok duwde Jansens het bootje voort,

,en zacht gleed het naar den overkant.
De twee mannen bereikten veilig de kade. Het

bootje werd vastgelegd. Niemand had iets be-
merkt.

- 
Maar- wat nu ? vroeg oom Karel.

- 
\Vel, we gaan naar kozijn Flip. Die zal u

wel in huis nemen.

- 
Anders trek ik op goed geluk naar Holland.

- 
N9g wat geduld...

- 
In mijn eigen stad gevangen genomen wor-

den, dat ware toch al te zot...

- 
Stil nu... 't Is beter niet te spreken...

Zwijgend stapten ze door eenige straten. En
dan traden ze een kleine woning binnen tegen de
Markt. Hier woonden kozijn Flip en nicht Mela-
nie, al bejaarde menschen. Jansens wist wel, dat
hij hen kon vertrouwen, en hij vertelde nu, wie
zijn vermomde maat was. De oude lieden keken
vreemd op. Ze kenden Karel Jansens natuurlijk
ook al lang.
I M.ur dan hoorden neef Flip en nicht Melanie,
hoe een spion op Karel loerde.

- 
Ha, die deugniet ! zei Flip... Ik weet, wien

ge bedoelt. Een nietwaard van een kerel... Ik
heb hooren zeggen, dat hij vroeger te lui v/as om
voor vrouw en kinderen te werlçen.



- 
Ik kon mijn broer nu niet meer bij mij hou-

den, hernam Jansens.
Hij verhaalde, hoe Karel het huis verlaten had

en vroeg of àeze hier wat kon blijven.

- 
Irf6lssrlijk ! zei Flip dadelijk en ook zijn

vrouw knikte goedkeurend.

- 
Ze zullen u niet krijgen, verzekerde FIip.

Ons huis zit aardig ineen... Korn eens mee...
Het was al een zeer oude woning, wel twee eeu-

\ren vroeger gebouwd.
Flip bracht zijn neven op een bovenkamer. De

wanden waren met hout bezet. Flip drukte op den
hoek van een paneel. Dit schoof omlaag en een
groote, ingemaakte kas werd nu zichtbaar.

- 
Ziet ge dat ? vroeg de oude man. Ja, ja, we

hebben hier een geheim hokje, Grootvader ver-
telde, dat men er in den Franschen tijd dikwijls
een priester verborg. De pastoors werden toen
door de Franschen naar veïre landen verbannen,
als ze mis durfden lezen. In dit huis werd toch in
't geheim mis gedaan. Er waren toen ook verra-
ders. Stond het ongunstig, dé pastoor stak zich
hier weg, en de Fransche gendarmen konden met
hun rreus tegen den mr-mr loopen. Zoo, Katel,
ik geef u die kamer... Is er onraad, ge kruipt in
de kas en de Duitschers vinden u nooit. Ge kondt
rrergens beter komen dan hier.

Zeer voldaan keerde vader Jansens huiswaarts.
De spion drentelde nog altijd in de straat. Jansens
t0

deed of hij den lagen kerel niet zag en trad bin-
nen. Zijn vrouw en Maria hoorden nu, dat Karel
veilig was...
. 
- 

'We zullen Flip wel eens bezoe <en en dan
moogt ge die geheime kas zien, zei vader tot het
meisje.

Den volgenden dag kïam.n twee Duitsche sol-
daten in Jansens woning.

- 
Woont er hier een oude man ? vroe€Jen ze.

-. 
Neen, antwoordde Jansens.

- 
Er komt 's avonds een oude man buiten...

- 
'Wie zegt dat ?

._ Het doet er niet toe. 'We weten het toch.
-- De een en ander loopt hier al eens in en uit,

hernam Jansens. En jong en oud, lijk dat gaat.

- 
We zullen uw woning doorzoeken.

- 
Doe maar op...

De soldaten speurc{en overal en keken zelfs in
kassen en onder de bedden, maar Karel zat nu een
eind van hier.

De Duitschers vertrokken brommend... De
spion had zeker weer praatsjes verteld,meenden ze

, III
Karel bleef ongemoeid, maar het was voor hem

toch een vervelend leven... En hij verlangde zoo
naar vrouw en kinderen... Er moest een middel
gevonden worden, om naar Holland te reizen.

Vader Jansens begaf zich naar mijnheer Knaas,
ll



Dat was de meubelfabrikant, waar Karel altijd ge-

werkt had. En de baas was steeds zeer tevreden
geweest over Karel.

Jansens vertelde hem alles.
Milrrh""t Knaas hoorde met belangstelling het

verhaal.

- 
Karel moet weg, zei hij. Het is hier te ge-

vaarlijk. Moesten ze hem, vangen, de Duitschers
konden wel zeggen, da't hij als soldaat komt spio-
neeren. En dan scho,ten ze hem misschien dood.,.
Er ligt een Hollandsche visscher in de Dijle, een
dien ik ken... Er kornen niet veel scheepjes
rnet mossels en oesters rtit Zeeland. Nu en dan la-
ten ze er een door. Ik zal met dien Hollander eens
spreken. Voor geld en goede woorden, wil hij ons
misschien wel helpen. En voor Karel heb ik heel
vyat over. Hij was een mijner beste gasten.

Jansens had dus goede hoop. 's Avonds ging
hij weer eens hooren. En ja, ho,or, de visscher
was bereid Karel mee te nemen. Maar dat moest
heel slim gebeuren. Karel kon vannacht aan boor.l
liomen. De visscher vertrok morgen.

't 'Was elf uur, toen Karel Jansens naar het
schuitje sloop. Er ging niemand mee. Men moest
zoo voorzichtig zijn. Bij neef Flip had hij ook
afscheid genomen voor zijn broer, schoonzuster
en Maria.

De visscher verwachtte hem...
l2

- 
Kom gauw naar beneden, fluisterde hij. We

halen een gevaarlijk stukje uit... Maar met Gods
htilp kan het geluktrren.

En de Hollander vertelde dan, dat hij leege va-
ten aan boord had. Twee zonder bodem zou hij
tusschen de andere leggen. En Karei moest zich
daarin uitstrekken bij het vertrek uit Mechelen
en oolc te Antwerpen en vervolgens aan de grens.

Ja, het was een waagstuk. Moesten de Duit-
schers hem ontdekken, dan werd zoowel de vis-
schers als hij streng gestraft.

Den volgenden morgen vertrok het scheepje.
Karel lag in zijn vaten... Aangenaairr was het er
natuurlijk n^iet. Het rook er sterk naar visch en
de versche lucht kwam maar zuinig toe.

Een Duitscher ging nog even aan boord Hij
keele niet nauw, De schuit mocht afvaren.

Een eind buiten Mechelen kon Karel zijn be-
naûwde gevangenis verlaten. Nu ademde hij vriier.
En hij zag d,aar in de verte den hoogen Sint Rom-
boi.rtstoren... O, wanneer zou de beiaard weer
zingen van vrede en welvaart !

De wind zat goed'... De schuit voer uit de Dijle
in de Rupel, langs Rumpst, Terhagen, Boom, dan
langs Niel en Wintharn en kwam zoo in de Schel-
cte, tegenover Rupelmonde.

Maar bij het naderen van Antwerpen moest
Karei zich weer weg duiken,
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De schuit zou te Antwerpen aanleggen



I)e ZeesqTschs yisscheïrischuit, bl. i:'t
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zelfs den nacht overblijven. Karel rnocht dan weer
in het verblijf van den visscher en zijn knecht
en hij kreeg een kooi ais slaapplaats. Doch veel
sliep hij niet.

's Morgens weer in de vaten... Het scheepje
zette de reis voort... Votrrbij Aus'truweel kwam
Karel opnieuw voor den dug... Maar een eindje
voor Lillo beval de visscher hem zich terug te ver.,
stoppen. Ën nu zou het spannens Men naderde
de grens...

Karel voeide zijn hant bonzen. De schuit lag
nu stil. En de vluchteling hoorde Duitsch. Er wa-
ren soldaten aan boord... Die moesten L,ret scheep.
je onderzoeken...

De visscher stond ook angst uit. De Duitschers
lieken zoo wantrouwend naar de vaten. Ze rukten
er een overeind en keken er in... Dan deden ze
hetzelfde rnet een tweede en een clerde...

*- Allernaal leeg, zei d.e visscher. We brengen
ze terug vol oesters...

Maar de soldaten bleven even grimmig naar de
vaten turen. Een vierde werd op zij getrokken...
Dan klopte een der mannen op het vat, waarbin-
nen Karel rnet zijn hoofd Lg...

De arrne vluchteling zweette van benauwdheid,
Hij legreep, wat er gebeurde. Hij hield den adem
in. En uit zijn hart rees een gebed om ontferming.

- 
Waarlijk, allemaal leeg, hernam de Fiollan-

der.
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En de Duitschers keerden nu de vaten den rug
toe. Ze snuffelden verder in het ruim, dan in voor-
en achte,rànder. Eindelijk stapten ze in huyr bootje
waarmee ze van den wal gekomen waren.

De schuit mocht verder.

- 
Goddank, zei de schipper.

Hij zette de vaten terug en spralc op gedempten
toon :

- 
Gevaar voorbij. Houd u toch nog stil.

Gevaar voorbij ! Karel had het verstaan. .. Zijn
hart jubelde... Maar hij was tevens nog bevreesd.
Als de grens maar achter hem lug...

Wat viel de tijd lang ! Eindelijk schoof de vis-
scher eenige tonnen weg...

- 
Kom er maaï uit, zei hij. En van harte ge-

iuk gewenscht. 'We zijn in Hollandsch water.
Maar.het had weinig gescheeld, of ze hadden ons
te pakken...

Karel kreeg de tranen in de oogen van geluk...
O in Holland ! En hij zou vrouw en kinderen zien.

De visscher zette Karel Jansens aan'wal te Vla-
ke. Vandaar kon de vluchteling met den trein naar
Vlissringen.

Lang moest hij hier niet zoeken, of hij vond
zijn Anna en de kinderen. Dat was een heerlijk
wederzien !

Karel Jansens begaf zich naar den consul, die
te Vlissingen onze regeering vertegenwoordigde"
t6

Hij kreeg verlof om te Vlissingen te blijven. Hij
vond er weldra werk bij een timmerman.

De farnilie te Mechelen moest een heelen tijd
wachten op nieuws. Pas weken nadien keerde de
visscher temg. Hij had een brief van Karel mee.
En die brief bracht vreugde bij de familie Jansens
bij neef Flips en nicht Melanie... en bij mijnheer
Knaas.

Nog een heelen tijd duurde het, eer de beiaard
uit den hoogen toren van vrede zong. Maar ook
die dag kwam... De oorlog was gedaan... De
spion vertrok rnet de Duitschers.

Vluchtelingen keerden terug en Karel Jansens
lverd weer gast bij mijnheer Knaas...
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DE JONGE DOODE
door A. HANS

't 'Was in den oorlogstijd...
< Lijk aangespoeld te Borselen >), luidt een be-

richt en men verzoekt me het te gaan schouwen,
om de identiteit vast te stellen.

Een droevige, maar heilige plicht... want mijn
reis kan een laatste troost zijn voor geliefden die
een vermiste zoeken.

Borselen ligt op het eiland Zuid-Beveland, in
Zeeland (Nederland). 's Morgens vertrek ik uit
Vlissingen met den tyein naar 's Heer Arends-
kerke. Daar moet ik de fiets op.

't Sneeuwt en de lijkwade spreidt zich uit over
dc wijde polders, over dorpen met kloeke, grauwe
toren en huizen met groen-witte luiken als in
Veurne-Ambacht. En ze blijven maar vallen, stil
en aanhoudend, de vlokken, die alles brengen,
onder één kleed, tot één vorm, tot delelfde een-
tonigiheid en verlatenheid.

Heinkenszand, 's Heerenhoek, verder rnaar,
dijk op, dijk af, langs goed gesloten woningen,
rcerlooze boomgaarden, doodsche hoeven.

Borselen, 't oud-historische dorp, met zijn lange
kloniek van waterwee- en oorlogsellende, ligt er
zoo rustig nu als ingeslapen in den wintertijd met
de huisjes veilig om het groote plein geschaard,
om het kerkje.
IB

Een laag gebouwtje met groene luiken. Hier
moeten we zijn. We schudden de sneeuw van
onze jas en treden binnen. In een oude'rwetschen
haard brand een knappend houtyuur.

Hier hooren we van een drama... O, ik weet
het, 't is maar een druppel van 't wereldwee.

Maar 't is toch een drama...
's Maandagsmorgens om elf uur kwam men

den burgemeester .van Borselen zeggen, dat er
op de bank in den Scheldestroom een lijk ge-
vonden was. 't Bleelc grondgebied's Heer Arends-
lrerke te zijn, en mannen dezer gemeente zouden
den doode gaan halen.

In den namiddag kwamen ze aan 't schorre en
gingen ze over naar de bank. $aar de grauwe
sc mbere bank is zoo uitgestrekt en uren kan men
et over dwalen. De mannen vonden den doode
niet. De avond zonk over de streek en hulde alles
in zijn sluier. En de doode bleef rusten op de plek
waar de zee hem had gelegd. Zouden de golven
hern weer opnemen en meevoeren en hem elders
aan land brengen ? Immers de vloed stuwde aan
eh rolde ruischend over den zandrug. Meeuwen
kreschen, kraaien in de hooge boomen van den
polder krasten, en de mannen keerden door de
ciuisternis terug, 's Morgens kwamen ze weer...
Over 't schorre naderde met tragen stap een her-
der. Hij wist waar de arme doode lag. En nu vond
men dezen. Op een ladder trok men het lijk drie



lcwartier veï naar den dijk, waar de wagen wacht.
te...

Korte, maar droevige stoet..., die zich naar het
kerkhof van Nieuwdorp begaf. Hier werd de doo-
cie, een Britsche ie,eman, in 't lijkenhuis gelegd.

De stukken op h.* gevonden, lagen n, ù h"t
gerneentehuis van Borselen, en de burgemeester
toonde ze me. Ontroerd neem itr< ze in de hand.

-Vier photo's. Een van zijn moeder... Op de
ac,hterzijde toch staat er : << Moge Gcd u bewaren
en voor alle ongelukken behoeden.

Uw liefhebbende moeder >>.

Drie photo's van zijn zusters, zooals uit een op-
schrift blijkt.

En dan... een schok vaart door me. 't Is me
of ik den doode uit de stormende zee zg,lf nog
hoor spreken. De photo's zitten in een envelop,
waarop geschreven staat...

Droom ik )
Maar duidelijk staat het er in 't Engelsch :

<< Liefste Moeder. Vreernd dat ik mij heb kun-
nen voorbereiden op deze gebeurtenis. De photo's
zult ge herkennen. Ilç heb zé setrouw gedurende
den ganschen oorlog bewaard. De haarlok is van
nrij. Nu ga ik de groote scheiding oversteken.
Toch ben ik blij voor koning en land te sterven >>.

De jonge man had dus zijn eigen doodsbericht
geschreven ! 'W'aar ? Geheim l
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Drijvend op 't groot zwemvest, dat daar in den
hoek ligt, of ergens op een vlot, toen de eenzame
zijn kracht voelde versterven ) Niemand kan het
zeggen. 't Is een geheirn der zee.

M.., hier lees il< het dan toch. Het schrift ge-
tuigt van haast. En toch om dat nog te schrijven,
als ge den dood aanstaart, als ge drijft in zee, die
u straks.verzwelgt, als ge uw jong, schoon leven
reeds voelt gaan, als ge voor 't laatst in den geest
uw moeder, al uw geliefden voor u ziet. 'Wordt

men niet klein tegenover zulk een moed, zulk een
zedelijke kracht ?

Nu moet ik den doode nog schouwen. Daartoe
stuurt men mij naar Nieuwdorp, een uur verder,
en weer rijd ik door de sneeuw over het afgelegen
eiland. Op 't gehucht aangekomen, vraag ik naar
den grafdelver. Ik vind hem gemakkelijk, een
man in de Zeeuwsche kleedij, die me zegt, dat
het lijk alreeds in de kist was gedaan en ik bij
den timmerman moet zijn. De timmerman staat
in zijn werkwinlçel.

- 
De kist is al gesloten, zegt hij.

- 
En wie heeft de kenteekens opgenomen ?

vraag ik.

- 
De dokter is er geweest.

- 
Maar de bewijzen van identiteit ?

De man schudt het hoofd. Dan moet hij de
k:st maar weer openen. Samen stappen we heen.
Als we voor het doodenhuis komen iaat mijn



gids den sleutel vallen. 'We zoeken dezen in de

sneeu'w van het klein, eenzaam kerkhof, maar te
vergeefs. Dan rukt de timmerman de deur open
en luid stoort dat gerucht de stilte om ons heen.
'lr Wacht buiten tot het deksel losgevijsd is.

- 
lv[snssr, 't is klaar, zegt de timmerman.

'k Ontroer diep als ik in de kist sohouw. En
't is of me weer een stem toeklinkt : << Ik heb
me op deze gebeurtenis voorbereid >>.

En weer vragen we : << Denken we 't ons wel
-"*ilji 

ons het eenvormig sneeuwkleed en

g,r grauwe lucht, die laag hangt -over het wijde
.,,ri.*u, triestige land. Hier ligt de jonkman, die

het zware offer bracht, een van de millioenen,
weggemaaid als het leven hun nog zooveel be-

I.rofJ.. De eene, deze eenzame doode, dit lijk zon-
der familie er bij.. . 't getuigt .van de groote scha"

re en den zwaren rouw, Europa door.

- 
Sluit de kist weeï, zeg ik stil.

En ik vind me zelf wreed''Waarom moet ilc een

vreemde, dat zeggen, ik een vreemde, hem 't
laatste zien ?

Daarna trekt de timmerman de deur toe. Een

zware bons en weer valt de stilte om ons heen.''
De sneêuw dempt onze voetstappen. Aan den

dijk gaan we van elkander. Ik rijd den langenn

".rru'*"t, witten weg naar Middelburg op' De

korte dag neigt ten einde. 'kZie steeds den armen

22

doode voor me, hier in de wijde natuur, die zelf
dood schijnt. Diep uit Vlaanderen gromt 't kanon.

's Zaterdags stonden we met een klein groepje
om 't versche graf op Nieuwdorp. De Engelsche
konsul, de heer Percy Jones, Johan De Maeght,
hoofd der Belgische school te Middelburg. Wel-
lesley Frater, Engelsch geestelijke, de burgemees-
ter. Eenige dames legden bloemen neer.

Zeeuwsche mannen en vrou\Men, kinderkens,
luisterden eerbiedig naar den dienst.

-(o)-
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DE AF'SCHUWEI.IJKE DRANK

't Was een Zondag in Augustus. Boer Veldhuis
had mij uitgenoodigd hem een bezoek op de hoeve
te brengen. Met genoegen verliet ik de stad. Ik
bewonderde onderwege de natuur. Het was er zoo
stil. Geen menschelijk wezen was ergens in den
ganschen omtrek zichtbaar. Opgetogen zette ik
rnij op een grasheuvel, onder een afgeknotten wilg
neder ; ik wilde het landelijk tooneel op mijn ge-
mak beschouwen en dubbel genieten.

Een kwartier mocht ik hier doorgebracht heb-
ben, toen ik op eens, niet veïre van mij, over-
haaste voetstappen en jammerende klaagtonen
vernam, IJlings richtte ik mij op, en zag een jongc
Lroerin, die in de groots,te verwarring de goudgele
aren wegstreek en zich door een akker een weg
baande. Wat kon de oorzaak zijn van zulk een
overhaasting, die wel een vlucht geleek ? Ik had
mij weldra achter den wilg verborgen, om zoo
mogelijk meer te ontdekken. Het meisje nam,
cic,or een vô6r haar liggende sloot gestuit, juist
ha.ar weg langs de plaats, waar ik mij bevond.
I-iaar gelaatstre'kken kwamen mij, ondanks de uit-
drukking van den vreeselijken angst, niet onbe-
kend voor. Echter herinnerde ik mij niet, waar of
24

l!'anneer ik haar had gezien. Zij scheen zoo wat
twintig jaar oud te zijn.

Zoo is het dan waar ! riep zij al snikkende
uit. Ik ben hoewel onschuldig, eene verfoeielijke
giftmengster !

Deze ontzettende woorden ontroerden mij. Met
afschuw sprong ik terug. F:tret gedruisch ontging
haar niet : verschrikt zag zij op, ontdekte mij,
en gilde. Ik had, ofschoon de misdaad verfoeiende,
waarmede zij zichzelve beschuldigde, t'och mede-
lijden met de ongelukkige.

'Wat deert u, meisje ) vroeg ik vriendelijk,
en trad haar in den weg.

- 
Niets ! sprak zij, en zag mij schuw aan.

- 
Is u een ongeluk overl<omen ) vervolgde ik,

en keek haar in de blauwe oogen.
Zij kon mijn blik niet verdragen, en antwoord-

de:

- 
Een ongeluk ? Ja, wèl is het dat ; ofschoon

ik niet weet, hoe het gebeurde.

- 
Dus zonder uw schuld )

- 
Zeer zeker ben ik onschuldig, en toch, waar

zal ik vluchten !

- 
Witrdet gij zelfs vluchten ? Waarheen ?

- 
'Waarheen het gerecht me niet vindt !

- Ju, dat zal bezwaarlijk gaan : de gerechtig-
heid heef,t drommelsche lange armen. Vergun mij
u te vragen, hoe gij zoo bekommerd zijt. Is het
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ongeluk zonder opzet en bij toeval geschied, dan
zijt gij irnmers onstrafbaar. Hebt gij dan werke-
Iijk iemand kwaad gedaan ? Beken hlt openhartig
en zonder__ornwegen, hoe het zich h""fl voorg.i
daan, en alles ._- dit durf ik u vast beloven _ i"l
zich ten beste schiklcen.

___Mijn nieuwsgierigheid had mij te ver gevoerd.'Wantrouwend 
keek ze me u..r, .1, vermo-edde zij

in mij een geheimen agent. Zachtjes poogde ik
haar te naderen, om haar allen argwaun t. b"rr.
men. Doch eer ik er om dacht, deed zij een wan-
hopigen sprong over de nabijzijnde en tameliik
wijde ,sloot, bereilçte gelul*ig de overzijde, pn
rende over het weiland heen.

Zij was lang verdwenen, en nog tuurde ik naar
het bosch, dat haar aan mijn oogen onttrokken
had. Met het meêwarigst gevoel beklaagde ik de
schuldige ; want het leed geen twijfel of zij had,
hetzij dan met opzet of door een toeval, een
misdaad gepleegd. Ze beweerde immers dat
ze iemahd vergif had toegediend. Het viel mij
in, dat mijn vriend Veldhuis mij wellicht eenigé
inlichtingen kon geven. Ik was niet ver meer van
zijn woning verwijderd ; schielijk snelde ik voort,
en na eenige minuten stond ik op zijn hoeve.

Het kwam mij.zonderling voor, dat geen zijner
kieinen zich hier bevond ; hij had toch vijf of zes
gezonde vroolijke kinderen, die met het aange-
name weder wel niet allen in huis zouden zijn.
26

Met de vraag op de lippen, of hij iets wegens het
bewuste ongeluk vernomen had, greep ik de klink
der huisdeur, en trad het nette woonvertrek bin-
nen.

Doch wie scÉetst mijn ontzetting ! Nimmer zal
ik het schouwspel vergeten, dat ik hier voor mij
zag t ln een hoek der kamer zat boer Veldhuis op
een stoel, en staarde mij, met matte oogen en in
de hevigste benauwdheid, half bewusteloos aan.
Een doodelijke bleekheid lag op zijn gelaat, wââr-
van het klamme zweet in groote droppelen pa-
relde. Zijn vrouw lag in denzelfden toestand op
clen vloer en kermde vreeselijk. Haar oude doove
moeder leunde tegen een muur. De knecht stond
van verre, en wrong zich de handen. De kir,rderdn,
waarvan er vier insgelijks ongesteld waren, ver-
meerderden, door hun geschrei, de algemeene
ramp. Eenige buren, welhe in allerijl waren toe-
geschoten, liepen haastig heen en weder. Som-
migen hadden een huismiddeltje gereed gemaakt,
en drongen de zieken onophoudelijk aan, om
daarvan in te nemen. Anderen haalden de schou-
ders hopeloos op, en gaven te kennen, dat alle
moeite verloren en deze menschen zouden sterven.

- 
Mijn vriend ! in welk een toestand vind it'.

u ? sprak ik jammerende tot Veldhuis, die mij
eerst na eenige inspanning herkende.

- Ach ! wij zijn allen vergeven door een
drank... 
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Dadelijk vermoedde ik den w,aren samenhang
der zaalc. De ongelukkige, welke mij ontvloden
was, had het ongeluk veroorzaakt.

- 
Is er reeds om een geneesheer gezonden )

vroeg ik vervolgens.

- 
Vssl een half uur is Jacob, mijn oudste

zoon, die alléén niet van den noodlottigen drank
gebruikt heeft, naar meester Dalenkerk vertrok-
ken ; hij kan niet lang meer wegblijven.

Nu ging ik ook eens naar zijn vrouw. Zij haà
geen lust, om mij te antwoorden ; nog minder
had zulks de oude moeder, welke een afwijzende
beweging met hare hand maakte.

Een boer, dier op den uitkijk had gestaan, riep
iuide': < Hij komt, de dokter ! God dank ! die zal
wel middel weten, en helpen... >>

- 
Te laat ! zuchtte ik, en ging nog eens naar

mijn vriend, die nu eenigzins beter scheen.

- 
Ç,sveçlt gij u verlicht ? sprak ik tot hem.

- 
Ach ! riep hij, ik sterf van dien drank >>

Zijn woorden braken mij het hart. V66r een uur
nog genoot hij de beste gezondheid, en nu... t

Juist trad de lang verwachte dokter binnen. Ik
kon dit niet langer aanzien... het was laf mis-
schien, maar ik snelde weg.

- 
Hoe mag het toch wel zijn met den armen

Veldhuis ? vroeg ik mijzelven den volgenden mor-
gen. Ik had eenen onrustigen nacht, door velerlei
28

.rkelige droomen afgebroken, doorgebracht.
Met blijdschap begroette ik den morgen. In een

treurige stemming hervatte ik mijn gewone bezig-
heden.

Het geraas van een voorbijrollend rijtuig deed
mij opzien. Spoedig herkende ik daarin àokter
Dalenkerk, en hoopte,terwijl hij in het naaste loge-
rnent afstapte, met de bijzonderheden van het
ongeval bekend te worden. Ik behoefde hem niet
te wenken ; weldra was hij bij mij.

- 
Wanneer is de ongelukkige Veldhuis gestor-

ven ) haastte ik mij, na onzen wederzijàschen
qroet, hem te vragen.

- 
H., ha, ha ! schaterde hij.

Ik wist wel, dat de reeds bejaarde heer Dalen-
kerk een vroolijke bol was, maar bij zulk een ver-
schrikkelijk onrheil zoo ongemanierd uit te varen,
kwam mij voor als een verregaande ongevoelig-
heid, als een ware heiligschennis.

- 
'Wat doet u dan toch zoo vroolijk zijn l

riep ik geergerd, en mij van den spotter afwen-
dende.

-- Sta mij toe, u alles uitvoerig te verhalen ;
bij het slsl 

- 
op mijne dokterseer durf ik u zullcs

verzekeren 
- 

lacht gij van ganscher harte mede.

- 
Veldhuis was een braaf mensch, merkte ik

misnoegd aan.

-- Dat zal hij, antwoordde Dalenkerk, zoo God
wil, ndg wel eenige jaren blijven. En ik kan u
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verzekeren, dat uw gezonde en nog niet door den

iast des ouderdoms gedrukte vriend Veldhuis, zich

op dit oogenblik met het inzamelen van zijn graan

bezig houdt.

-] Ho" ? Is hij dan niet gestorven ? vroeg ik
snel en ongeloovig. .

- 
Wel ".un lEn zijn vrouw bezorgt het huis-

houden; grootmoeder neemt, als altoos, een snuif-
j. ; "r, 

olJ ki^d"n"n springen vroolijk in het rond'

baasd.

- 
O, dat wil ik niet zeggen,, voer hij voort'

-- Verklaar mij dan, wat er is !

__ Wel, de diànstmeid van boer Veldhuis

wilde gisteren ergens naaï een kermis' Stijntje
roo h"Ët ze, had Ë.u, uin"en daarop gezer" Maar

boerin Veldhuis wilde dat niet' Stijnti-e gi-n-g te

"""i "i, naar den zin der bazin' En ze gebood haar

;l*ir;" blilr."rr. Stijntje was daarover zeer kwaad'

.il[ t"f *L *r"k.n >>, hoôrde de bazin haar zeg-

gen.
Die onzalige ! riep ik toornig uit' Om een

'beuzeling menschen te willen vergeven'

- 
SÀort uw oordeel nog eenigen tijd 

-op- 
l

*..rr.h,r*de de dokter met nàdruk' en vervolgde

to"r, , << Met kennelijken weêrzin verrichtte Stijn'

;;."il"; ;.rL'., du" *iddtgs zeeï weinig en spralc

ri"g *i"a"r. Het kermispretj:' d1t zii nu missen

*-J""t, zat haar te zeer in het hoofd' Na het noen-

:i0

maal gebood de vrouw haar, koffie te zetten. Zij
bromde eenige onverstaanbare woorden, doch
deed het echter. 'ïVeldra stond de rookende, oud-
vaderlijke kan op tafel. Men zette àe kommen
aan de lippen, dronk en... allen zageî, als door
een tooverslag getroffen, met de wonderlijkste ge-
zichten clkander aan. Zulk een waigelijke smaak !

En iedcr kreeg pijn in de ingewanden.

- 
Dus toch vergif, mijnheer Dalenkerk! zei ik.

- 
Voor een vrouwenneus, ja ; niet voor een

rnenscht:nmaag. Een ster'ke neiging tot braken
overvicl hun, die gedronken hadden ; alleen
Stijntje niet.

- 
\Vat is dat ) vroeg Veldhuis.
VYij zijn vergeven ! schreeuwde zijn vrouw.

Angstig kromde grootje Marie zich in elka.n-
der, en jarnmerde. De verwarring nam toe, en
Stijntje, dic zelve niet wist hoe het ding inéénzat,
nane de vlucht. Ik deed juist mijn gewoon middag-
slaapje, om de spijsvertering te bevorderen. IJli4gs
werd ik gcwekt, en snelde ten halve ingelicht,
naar de ongelukkige lijders. Ge weet hoe het op
oe hoeve gcsteld was. Ik maakte mij gereed, om
hun een gepast tegengift toe te dienen. Toen eerst
vicl het mij in, den helschen drank te onderzoe-
k,'tr. Deze clri,nk stond nog op zijn plaats. Ik
sclronk in, procrfde, en bevond dat het niets anders
was, dan een aftreksel van... snuif. Alles helder-
de zich weldra op. Veldhuis was den vorigen dag
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naar de stad geweest, en had onder andere waren,
vôor huiselijk gebruik, ooh gemalen koffie, be-
nevens snuif voor grootje Marie, medegebracht.
In der haast, ..n waarschijnlijk te veel ..r, d" L"r-
mis denkende, had Stijntje, bij vergissing, de snuif
genomen, in plaats van de koffie, en dus den
noodlottigen drank gebrouwen.

- 
\V,is zou dat gedacht hebben ! sprak ik,

bij het einde der koddige geschiedenis. Maar
Stijntje, het wanhopige Stijntje, wie weet, waar
cieze beland is !

- 
Stijntje is tegen den avond thuis gehomen

en zag, dat ieder in de beste gezondheid was,.. Ze
vroeg vergiffenis over haar brommen en over de
vergissing.

Ik bedankte den heer Dalenkerk voor zijn ver-
haal, en lachte hartelijk om den afloop van het
tragisch-komische drama.

J. K. RZ.


